虚构之春 中旬(第2/9 页)
“前略。说来古怪,但你应该需要钱吧?若以二百八十圆为限,在东京《朝日新闻》广告版刊登这样的小广告:‘啾姆格啾姆格啾姆格的笨蛋百圆(或者二百圆,看你的需要),想吃。想喝。吃芋头吧。’就会在当日之内寄钱给你。五年前,彼此都曾是帝大学生。犹记你躺在紫藤花棚下的长椅上,一脸得意地睡午觉。我的名字是乌龟哟乌龟哟。”
某月某日
“今日看了你莫名其妙的来信。你说担心发烧却还喝啤酒,我心想这该不会是你的笔误吧。教你喝酒的好像就是我,万一你因酒误事那我似乎也有责任,因此我甚为忧心。在彻底恢复健康前请你别再喝酒了。不过关于酒我也没资格说别人。我只能劝你自重。家里寄给你的钱似乎减少了,但没钱花就缩衣节食过生活不就好了。再没有比生活更伸缩自如的东西了。非常简单。你的稿子似乎也渐渐有销路了,不要急着草草书写,写到一个程度寄给大型杂志才是要紧的。你或许因在意世人评语会忽感寂寥,但是不好好克制只会自取灭亡。我认为春天来临时你可以迁居房州南方,看看渔夫的生活疗养身体也不错。我想等工作告一段落再与伊马君一同拜访你。好一阵子没见不知伊马君过得如何。今天,现在仍在熬夜工作。后言省略。津岛修二先生收。鳟二笔。”
某月某日
“玉稿昨日已收到。之前,您寄来的明信片正令我惶惑不知何故,看了昨日的原稿才弄清楚意思。关于之前我的邀稿信,若态度有不周之处尚请见谅。其实那封信,是在繁忙之中,不得不与社内同事联手大约撰写近二十封(包括前辈与新人的),所以没机会以个人名义单独写信给你。不写稿费反而显得不够义气,因此给每个人都写了。无论是对一同邀稿的共同友人菊地千秋君,或其他诸君,写给大家的内容都一样。或许应该特别以个人名义写给你,但前面已说过了我真的没时间。我做梦也没想到写了那封邀稿信竟会冒犯你。天底下应该没有那种笨蛋会怀着恶意提出那种请求吧?我只能猜想,是你过于神经质了。你若对我有友情,那你根本没必要恶意曲解这种小事。不过,我平日若真有你痛骂的那种态度(对你当然没摆过那种态度,那封信上也没那种态度,这我前面已强调过了),那我自然必须反省,也得好好思考自己的生活,事实上我也的确正在思考。你若是真正的艺术家,应该可以轻易理解对于写那种邀稿信的人与收信者而言,到底是哪一方活得更心酸。总而言之,那份稿子彻头彻尾是你在那种多心的状态下寄出的,因此很抱歉能否请你重写,如果你实在
本章未完,点击下一页继续。