我在进入湛清的城市一周后，就匆忙中投入工作了。

这个城市有些大，大得可以顷刻间把一个人淹没，像细微介质的泡沫星子掉进波浪汹涌的大河。

第一天上班，站在公司大楼对面，我就发现，从我的住处到我的办公室，需要经过一段大河流水一般攒动着无数车辆的车河；眼前那繁荣的街口，它竟然有六条岔道。纵横交错，每一道出口都花花乱乱。车流，人流，紧绷的间距，晃闪的视觉，叫我不知所措。

红灯亮起来，没有人前行，我却直接朝着红灯大踏步前进。听到身旁人担心地招呼，“姑娘，红灯！红灯！”我却已经陷入车河。一辆小车擦着我的皮肤呼啸而过，惊得我一身热汗，思维因此紊乱。我揣摩那迎面而上的车会左行，它却偏偏右行。我朝左闪身，它又因让我而改道左行。慌张得左右乱撞。

我站在车河当中打晃，一身汗。思想里是准备再往前走，脚步却在畏缩。

不知怎么的，我又返身跑回出租屋了。

一头倒在床上，床是湛清新买的。被子也是新的，纯棉，有着棉花在烈日下开放的暖融融的气息。这是我曾经喜爱过的气息。

但现在我的视觉有些混乱：衣柜，桌子，书架，电脑，电话，湛清花去了多少钱！可是我还能不能顺利地到那个大楼里上班？还能不能把那份陌生的工作做好？现在，连过个十字路也把我弄成这样！

我趴在床上心生闷气。这样突发性的智障行为，也不能说与旁人。旁人怎能体会这个人、这番魂不守舍的处境：她的心并不在这里，她到这里来，只是把身体带来；魂魄，丢在异地。

一直在床上捱到八点半，精神越发不好。睁着眼，是满目晕眩。看东西像放映片子一样，流闪，虚化，不真切。望窗户外，被窗框切断的那些高楼大厦，像巨大的立体石雕悬浮于空中。视觉被它的强硬气势逼得怯懦，不敢再望，只好把目光收回屋里来。

厨房的柜子上，有湛清买来的新茶。细细的雀舌一样的绿叶子，比起巴桑家帐篷里那整盘粗糙的茶饼，还是可以让人有着丝缕的感受：平原的温暖和柔情。

我爬起身，找出一只瓷杯，搁在灶台上，一把绿叶子入杯，抬起手，伸进自来水龙头。清水“哗哗”作响，漫过水杯才发现，我竟然接下一杯生水来泡茶！

那些本性清凉的叶子，因为水的冷漠收敛了可以展开的笑颜。灶台上一片湿漉。

双手置