“叶于渊, 晚上好。”

方怀一手撑着江边的护栏上, 傍晚的风撩起他发梢。他的声音很干净，带着些自己都没察觉到的笑意。

他的声音本来就好听，在他无意识表露出亲昵柔软情绪时，更加悦耳迷人到不可思议。

数百公里外，站在落地窗旁男人握着手机的手指蜷了蜷，呼吸一时都停了。

片刻后。

那一道低沉醇厚的声音夹杂着些微电流, 低低响起：

“晚上好。”

其实还没入夜呢。

但夏末的蝉鸣已经响起了，归家的渔夫摇桨唱着歌，把这个傍晚渲染出无限温柔的味道。两人都不是什么多话的人, 说完那句，就彼此沉默下来，但并没有觉得尴尬。

方怀的心情很平和快乐。

他很喜欢叶于渊, 也喜欢和对方相处，是把他当挚友来看待了。他很想找一些有趣的事情给叶于渊说，但最近几天都闷在房间里写歌工作，一时还真想不出来，这让他稍微有些苦恼。

好在叶于渊不会催他，两人一句话不说, 也不会觉得窘迫。

而电话另一边的情况却完全不同。

落地窗之外，城市里的灯火一点点亮起。叶于渊唇角微抿了抿，漆黑的眸子垂下来, 明明是紧张了。

但他面上完全不显, 语气几乎是平淡的。

“你打算, ”叶于渊顿了顿，若无其事地低声问：

“什么时候——”回来？

即使是开机仪式，都已经过去接近两个星期了。方怀既不是演员也不是工作人员，那边设施也不够齐全，伙食住宿条件也一般，应该早点回南市来的。

借口和理由总是有很多，能把心里的真实想法冠冕堂皇地掩埋住，但任何一种说法都显得像是欲盖弥彰。

真实不过是……

他想见他。

暮色安静地落在叶于渊漆黑的眸中，他沉默着，薄唇微抿，忽然难以开口。

他向来刻板严肃、严于律己，不要说谎言，在生意场上，连似是而非的话都是不会说的。他生来就学不会‘卑劣’二字，现在却要欺骗生命中最重要的人。

说不出口。

方怀安静地听着，却只有呼吸声传来。他有些疑惑：

“嗯？”

“……没什么。”男人垂下眼睑，淡声道。

方怀察觉到他有话想说，他想了想，很体贴地没有追问。此时，