许多人忽然有些好奇，他看的是什么？

高墙大院背后是森严的家风和规矩，而这么一个从小在阶级制度下长大的人，他透过那扇很小的窗户，又是看到了什么，才会这样笑起来？

捏泥人的民间艺人，卖货郎担子里的小玩意，还是……

然而没等他们多想，属于这个片段的时间已经过去，切入了下一个片段，是林殊恒人生最荒唐的那一段时日。少年垂下眼眸，脊背一点点塌了下去。

他的眼中不是先前那种冷漠，而是彻底变成了一潭死水。

也许是方怀知道自己很难像关离那样、最直观地仅用动作细节就让人感受到那个形象，他是背对着光的，灰蒙蒙的眼睛里一丝光线都照不进来。他垂着头，神情麻木地向前迈了两步。

既然关离和方怀是演的相同的片段，旁观者肯定会不由自主地把两人对比。

“单就说情绪表现力，方怀还是差了很多。”

“没办法，他零基础嘛。”

“之前第一段时那个笑还行，现在又有点后继无力了。”

演戏说是灵光乍现也可，说是长久的习惯和经验，其实也没错。有经验的演员知道哪一个动作能直接了当地展现人物，而方怀……不行。

副导演看着这一切，只觉得有些惋惜。

那高挑瘦削的少年垂着头塌着背、缓慢地向前走，这个动作没有细节、没什么特殊情绪，看上去就像是方怀不知道怎么演了，随意凑数的。

关离看到这里，心已经完全放平了，心中甚至隐隐有快意涌现。这么多人看到这一幕，林升云瞎了，这么多双眼睛可不瞎，无论如何方怀也不可能……

他刚转过身，忽地听见‘咚’的一声。

——那个高挑瘦削的少年，跌倒了。

是真的摔，以最狼狈的姿势摔在地上，鼻腔里瞬间就有鼻血涌出。他穿着略宽松的亚麻衬衫，微散开的领口露出瘦削的锁骨，颊侧沾了地上的灰，那样摔到地上，一看就很疼。

有人以为是意外，当即起身，想要去把方怀扶起来。

副导演原本也是这么想的，而他扫过方怀的眼神时，瞳孔微微一缩。

不对！

他当机立断做了个手势，制止要走上去的人。

方怀就着摔倒的姿势卧在地面上。他面上有吃痛的表情一闪而逝，很快又被更多的麻木与无动于衷所吞没，血迹从鼻腔一路蜿蜒到地上，他漠然地看着那液体，片刻后