方怀看着地板，小声说，“你想不想洗澡？我们早点睡吧，买的什么时候的机票？”

叶于渊：“……”

像是从一杯温咖啡里忽然喝到冰块，清醒了不少。

也许是最近方怀对他展现的喜爱太多，让他有些得寸进尺了，这样不好。

叶于渊放下手机，沉默片刻，道：

“嗯，我去洗澡。”

方怀不着痕迹地松了口气，躺进沙发里，打开电视。但他很快又意识到，他的叶于渊似乎并不开心。

像是在隐忍克制着什么。

一个小时后，方怀熄了床头灯，慢吞吞地挪上床睡觉。他心里装着事情，躺下没一会儿，刚想去亲一亲叶于渊，忽然被人从背后抱住。

叶于渊抱的并不紧，也是克制着的，呼吸带着微热的气息喷洒在耳畔。

“叶于渊，如果我有事情瞒着你，或者骗你，”方怀这一句话不经过思考就脱口而出，“你会生气吗？”

叶于渊抱着他的手紧了紧，片刻后亲了亲大男孩的蝴蝶骨，低声道：

“不会。”

“……为什么？”

叶于渊垂着眸子，过了许久，才说：

“舍不得。”

他舍不得生他的气，也舍不得让他难过。

叶于渊严肃刻板了一辈子，唯独在方怀的事情上，没有任何原则可言。

方怀不说话了。

“睡吧。”叶于渊也沉默了片刻，亲了亲方怀的额头，说，“明天要拍戏？我去探班。”

方怀没回答，从床头柜上拿过自己的手机，按亮了屏幕，好不容易找到那两个录音文件，按下播放。

录音文件的音质不太好，还有些沙沙声，一开始是一段杂音，然后才有人声传来。

“叶老师，我半夜做梦了，梦到你来看我，拍完戏之后我们去那家旧书店看书，隔壁的冰淇淋很好吃。”

少年的声音带着点鼻音，迷迷糊糊的，的确是刚睡醒的样子。

方怀听着自己的声音，简直不好意思极了，耳廓都红了。

那是他半夜起来，想给叶于渊打电话，一看时间是半夜三点，最后只随便按开了录音。

就这么漫无目的地说了十几分钟，其中有一大半都是在重复“我想你”和“我喜欢你”。

第二个录音文件也差不多，不过这次不是刚睡醒。

“我觉得你一点也不想我，叶老师，工作这么忙吗？”方