两人继续聊了起来，话题从工作聊到了生活，从天气聊到家常。张明的话语中带着些许关心和温暖，让徐峰渐渐感受到了一份真诚的友好。虽然张明的到访让他有些意外，但这种温暖的交流也让他心里觉得舒心不少。

“对了，徐峰，我还有个小小的建议。”张明突然提了起来，眼神中带着些许认真，“我知道您平时生活得很节俭，但偶尔放松一下，给自己一点奖励，也是一种生活的方式。像是电视机，虽然只是黑白的，但已经能让您的生活多一份乐趣。”

徐峰听了这话，心中不由得有些触动。他知道，张明的建议虽然简单，但却道出了他内心深处的一个真实感受。平日里，他总是过于节俭，几乎不舍得为自己花钱，但这次的电视机让他意识到，生活中适当的放松和享受也是必不可少的。

“谢谢您的建议，我会记住的。”徐峰认真地说道，心中对这位稀客的到访多了一份感激和敬意。

徐峰的脚步缓慢而沉重，他环顾四周，看到院子里几户邻居家的门依旧紧闭，仿佛每家每户都沉浸在自己小小的世界里，不愿被外界打扰。他曾在这片院子里生活过多年，记忆中的嘈杂声、人来人往的热闹场景，如今已成往事。

突然，院子角落里传来一阵隐隐的啜泣声。徐峰微微一怔，循声走去。他看到一个瘦弱的身影蹲在墙角，那是一个十来岁的小男孩，身上穿着一件破旧的棉袄，裤腿已经磨破，露出瘦弱的双腿。男孩抱着头，脸埋在膝盖里，肩膀随着啜泣的声音微微颤抖。

“你怎么了？”徐峰走过去，轻声问道。

男孩猛地抬起头，脸上满是泪痕，眼神中透着恐惧和无助。他一看到徐峰，似乎有些害怕，立刻往后缩了缩。

“别怕，我不是坏人。”徐峰蹲下身，尽量让自己显得温和些。

男孩盯着徐峰看了一会儿，眼中的戒备慢慢减退，嗫嚅着说道：“我……我被我爸打了。”

徐峰眉头微微一皱，心中升起一丝怒意。他知道这个男孩是谁——邻居家的棒梗。他早就听说过棒梗的父亲是个脾气暴躁的人，动辄对家人发火，但徐峰没想到事情会糟糕到这种地步。

“为什么打你？”徐峰问道。

棒梗低下头，小声说道：“他……他喝醉了，嫌我吃饭吃得多，还说我偷东西。”

徐峰心中顿时一沉。他知道棒梗家生活并不富裕，母亲早逝，父亲终日酗酒，家里日子过得捉襟见肘。但即便如此，一个孩子也不该承受这样的