怀里，在他耳边说：“儿子你什么时候退休啊？什么时候回来跟阿妈摘茶叶啊？”

他在她的背上转了个身，从后面看她光滑细腻的脊背，他伸手抚摸她的头发，指尖在她的发丝中缓缓的浮起来。

“你是说，你的妈妈也爱吸烟的？”她问。

“嗯。你告诉我，吸进去什么感觉？”

她放平了胳膊，俯下身想一想：“刚开始的时候，是挺解乏的。后来主要是习惯了。有一支烟在手上，手就不颤抖了。”

小山有同感，点点头，脸颊摩擦她背上的肌肤：“习惯。习惯真是厉害。思考都不用了。按照习惯行事。”

18岁的周小山已经有了好胜的习惯，他乐于接受新的任务。刺探的时机，偷窃的风险，接洽的场合，运输的路线，他精心的策划，仔细的安排布置，没有漏洞。

那是在，阿姆斯特丹的国际机场。

他将到手的的三枚郁金香极品藏匿在存放普通球茎的木箱里，里面微酸性的黑土壤和锡箔片就算只有薄薄的一层也是最好的屏蔽。顺利通过安检，他眼看着工人将那木箱小心翼翼的架上飞机的货仓，然后按开了腕表的机关，里面绿灯闪烁，方便他监控自己押送的宝物。

小山坐在经济舱的最后一排，要了一杯清水，打开杂志，准备回乡。他碰到了身边女士的胳膊，马上躲开，抬眼看看，那是个金发的孕妇。身体浮肿着，脸庞却分外的美丽。这一路，年轻的周小山趁她不注意的时候便总是偷偷看一看，她发现了，向他微微笑笑，用英语说：“到了江外就可以生下他来了。”

小山顺利抵达江外，将珍贵的郁金香献给将军。在将军的书房里，他接过来，脸上却未见高兴。

“小山，你坐下来。我有话跟你说。”

然后将军告诉他阿妈的死讯。

他没有说话，也没有眼泪。

周小山坐起来，坐在床脚。

佳宁看一看他，又别开眼睛，回过头来。

可她还是看见了他劲瘦修长的身体，俊美如裁的侧脸，跟脑海里的印象重叠在一起，如此更挥之不去。

他们各自看向一边。

谁的心，停留在哪里？

“我阿妈，她吸烟，引燃了房子。她死了。”

她听了有良久没有说话。

她想起他曾提及自己的母亲，说她自己种植茶树，翻炒茶叶。原来她已经死了。她想，那个妇人生前会是怎样的艳丽？

“她想