时聆的脑门搭在商行箴肩膀，侧耳彷如能听见商行箴的动脉里血液流动的声音。

中间的扶手箱太碍事，时聆倚靠了一会，嫌拧着上半身的姿势不舒服，坐正睁开了眼。

眼前树影微晃，绿意点缀钢筋水泥，行车川流，游人如织，一切好像如常。

可这些又更接近假象，方向盘上未消的指印是真的，盘旋脑中的救护车鸣叫是真的，灰鹤俱乐部楼下毫无预兆的告白也是真的。

手机铃声突兀地响起，商行箴按下接听，冷静地回应了几句，挂断后把手机扔到仪表台上。

“时聆，”商行箴握着时聆的手，语气平淡得如随口聊起一桩琐事，“齐文朗跳楼了。”

时聆的心脏霎时漏跳了一拍，零散的片段杂乱无章地入侵着脑海，穿校服的齐文朗把他甩下车时得逞的大笑、齐文朗抠开他的伤疤时毫无怜惜的眼神、齐文朗走投无路向他下跪时熄灭的高傲、齐文朗面对一份协议时满面的呆滞。

他并不同情，只感觉这一切结束得太突然。

“死了吗？”时聆问。

商行箴道：“俱乐部顶楼在第八层，底下没有任何缓冲物，他活不成。”

时聆又问：“你亲眼见着他摔下来吗？”

商行箴的冷血在这一刻袒露无遗：“嗯。”

时聆抬了抬左手，后知后觉被商行箴握着，于是抬起右手抹了把脸。

挡风玻璃是一块荧幕，当中的画面是流动的，生离死别不足为奇，无论何种情绪都是短暂的，没人会因此停下脚步。

商行箴摩挲着时聆的指关节：“需要抱抱吗？”

时聆笑了笑，有种与商行箴同流合污的奇异快感：“不难过，不需要安慰。”

右掌下时聆的左手在回温，商行箴松开他，重新攥上方向盘：“情绪还好吗？”

时聆摸了摸别在包上的小提琴胸针，说实话，他还深陷于震愕中无法自拔，只是还没忘了今天决定随商行箴出门的另一个目的：“叔叔，你往金地湾开吧。”

商行箴意外地觑了他一眼，没再多问别的，启动车子拐回了大路。

旧城区距离这边很长一段路程，足以让人在路上思考许多有意义或无意义的事情，譬如齐文朗会不会被奇迹救活，譬如齐康年和齐文朗都在夏末死掉，他们的忌日隔了多少天，再譬如齐文朗借口离开咖啡厅时，兜里是否真的有根烟。

“叔叔，”时聆回头问沉默开车的人，“齐文朗的自杀会跟