出嫁这天姚慧兰的眼泪好像一个噩兆，新婚才没几个月，她就哭着跑回来，和父母哭诉告状，说蒋明贵打她。

第二天蒋明贵来了。他来后，姚家时不时爆发一些争吵和低声下气的求和声。

第三天蒋家的父母也来了，姚家的争吵声小了很多。到了傍晚，姚慧兰也跟着蒋家人走了。

但这并不是结束，这恰恰只是一个开始。

自此以后，她一次次跑回娘家，又一次次被蒋家人带走，从她自己一个人，到挺着肚子，到抱着婴儿，到领着幼子。

齐弩良的记忆里，最清晰的都是姚慧兰是在家当姑娘模样。他总是记不太清她嫁人后的样子，后来才明白，是从那时候开始，他便不敢仔细看她的脸。面对她时，目光总是落在她凸起的肚皮，以及孩子出生后，小孩白嫩的脸上。

但那张脸却仍在他的记忆深处，无论多久，像一种无法抹除的痛楚。

她瀑布一样的长发早剪没了，短短的发茬遮不住耳朵，眼泡肿胀，面颊浮肿，时不时脸上和身上还有淤青。不知道什么时候开始，她总是戴着一副墨镜，把她不甚清晰的脸也遮住大半。

那是一种分崩离析的破碎，好像白瓷花瓶被摔碎后，再用水泥将那些瓷片给强行黏合起来，堪堪还能维持着人的形状。

男人打女人，男人打小孩，在村里是多常见的事。

起初她回娘家时，娘家人也曾责骂警告过蒋明贵，但时间久了，次数多了，麻木从习以为常开始。他们开始劝她收敛一些脾气，更多地顺从她的男人。当这些劝告没有起到作用时，冷漠也变成了厌烦，开始责怪她三天两头回娘家是丢人现眼。

她又跑回来了。

齐弩良从村头那条河下游的河滩处，用弹弓打了一只野鸭。秋天的野鸭很肥，毛色鲜鲜艳，比家养的麻鸭更漂亮。他拎着鸭子往回走，一路有人问他这鸭子卖不卖，他都摇头。

他准备拿去给姚慧兰，或许能让她的心情好一点。

上回她回来，他去后山给她挖了一兜鲜百合。原本是让她拿回家吃的，结果她说她都种上了，开的花又香又好看，她很喜欢。

齐弩良拎着鸭子站在姚家的门前。大白天的，堂屋的门也紧闭着，里边正在吵架，伴随着小孩的嚎哭。

他在门外听了一会儿，听明白姚慧兰要离婚，而她父母都不让，说她疯了，发神经，孩子都这么大了，好好的日子不过，离什么婚。还说如果她非要离，那就死在外边，别回来丢人现眼。