17

下午四五点钟，天就黑了。

暮色像是墨水般倾到在空气里，扩散得比什么都快。

齐铭从口袋里掏出那六张捏了一整天的钱，递给易遥。说，给。

就像是每天早上从包里拿出牛奶给易遥一样，低沉而温柔的声音。被过往的车灯照出的悲伤的轮廓。毛茸茸地拓印在视线里。

“你哪儿来的钱？”易遥停下车。

“你别管了。你就拿去吧，我也不知道要多少钱才够。你先拿着。”齐铭跨在自行车上。低着头。前面头顶上方的红灯突兀地亮着。

“我问你哪儿来的钱？！”齐铭被易遥的表情吓住了。

“我拿的我爸的。”齐铭低下头去。

“还回去。晚上就还回去。”易遥深吸了一口气，说，“我偷东西没关系，可是你干净得全世界的人都恨不得把你捧在手里，你为了我变黑变臭，你脑子被枪打了。”

红灯跳成绿色。易遥抬起手背抹掉眼里的泪水，朝前面骑过去。

齐铭看着易遥渐渐缩小的背影，喉咙像呛进了水。不知道为什么，他感觉就像是易遥会像这样消失在人群里，自己再也找不到了。

齐铭抬起脚，用力一踩，齿轮突然生涩地卡住，然后链条迅速地脱出来，像条死蛇般掉在地上。

抬起头，刚刚张开口，视线里就消失了易遥的影子。

暗黑色的云大朵大朵地走过天空。

沉重得像是黑色的悼词。

推着车。链条拖在地上。金属声在耳膜上不均匀地抹动着。

推到弄堂口。看见易遥坐在路边。

“怎么这么晚？”易遥站起身，揉了揉坐麻了的腿。

“车掉链了。”齐铭指了指自行车，“怎么不进去，等我？”

“恩。”易遥望向他的脸，“为了让你等会不会挨骂。”

18

桌子上是满满的一桌子菜。冒着腾腾的热气。让坐在对面的母亲的脸看不太清楚。

即使看不清楚。齐铭也知道母亲的脸色很难看。

坐在旁边的父亲，是更加难看的一张脸。

有好几次，父亲都忍不住要开口说什么，被母亲从桌子底下一脚踢回去。父亲又只得低下头继续吃饭。筷子重重地放来放去，宣泄着不满。

齐铭装做没看见。低头喝汤。

“齐铭，”母亲从嗓子里憋出一声细细的喊声来，像是卡着一口痰，“