“这是树的濒死梦域。它们在每个秋天照常死去，在每个春天惯例重生。”

有人握住他的手：“在你们的世界，你能看到的最古老、最根深叶茂的树，在每个春天也都是充满好奇的年轻小朋友。”

那只手拖着他，把他从逐渐安稳沉眠的寂静里抽离出来，他发现自己的手变成了翅膀。

翅膀的颜色已经不再鲜艳了，但他还是从那些特有的羽毛颜色里，准确地认出了这是森林中最嘚瑟、最热衷于炫耀羽毛的那只虹彩吸蜜鹦鹉。

飞翔的感觉先于一切，明确地占据了他的意识。

怪不得人类总是痴迷于各种看起来更像是飞的极限运动：跳伞，空中冲浪，翼装飞行……又总是忍不住给各种信仰里加上一点飞行元素，谁家的神或是图腾要是不会飞，那恐怕必须找点什么更酷炫的技能，才能勉强说得过去。

这或许是灵长类动物对祖先一点小小的抱怨：看看人家的翅膀，看它们能追得上风。

他现在仿佛自然而然就学会了飞，只要猛地拍打翅膀——滑翔和俯冲的刺激让他几乎想不起来所有值得烦心的事。

那些已经黯淡和失去光泽的羽毛开始在风里融化，阳光成了暖洋洋的助溶剂，那种感觉并不疼，更像是一次惬意的温泉之旅。

融化并没有干扰飞行，他回过头看着那片云，云被融化的羽毛染成了漂亮的淡粉色，漂浮在蓝得快要滴出水的天空里。

“鸟在死去后，会变成云。”

他从身后被人抱住，从那朵云里坠下去：“和你们那里的云不一样，这种云会叽叽喳喳的叫……等他们不耐烦当云了，就可以找一颗蛋钻进去，变回小鸟，或者下一场雨。”

雨也会做梦吗？

他没想过这个问题，但他正作为一滴雨向下落。

这个过程在地面上看来真的很迅速。

迅速到察觉天色转阴、闻见风里那种下雨独有的湿漉漉的冰凉气味，意识到没带伞拔腿就跑的那几秒钟里，就已经有豆大的雨点噼里啪啦砸下来，毫不留情地把人淋得浑身湿透。

但作为雨的视角，这一切却发生得很慢，好像一点都不必着急。

从一片积雨云落到地面的轨迹和时间都是固定了的，他只要枕着手臂，悠闲地欣赏那些涌动的云层、云间异常明亮的电闪。

愿意坐着也行，坐累了直接躺下也没问题，有兴致的话也可以尝试高难度的跳水动作。

他先落在了一只鸟的