分必要的事。生活在死者之境深处的居民，每个人的身份都是流动的——他们一时兴起，可能会让自己变成一棵树、一条河，甚至是在云层中穿梭飞翔的、现实中完全不可能存在的某种神秘幻想生物。

而他是因为走得太远了，身体已经出现了某种从未被探测到的变化，才会被暂时限制在了最原本的状态。

“要不要先试一试我们的感觉？”年轻人站起身，朝他伸出手。

零号微怔：“可以吗？”

那双眼睛邀请似的轻轻弯了下。

下一个瞬间，一种奇异的力量忽然将他扯进了一片未知的世界。

——如果那可以被定义为“世界”的话。

他发现自己变成了一棵树。

一颗已经不知道活了多少年、根系已经布满了整片森林的树——那绝不仅仅是视觉形态上的转变。

他能清晰地感受到晨风的流动，冰凉的水汽在叶片上缓慢凝聚，阳光被枝叶分割成碎片，那些淡金色的光芒丝丝缕缕渗进叶脉。

在他脚下的地面，那些坚硬的土壳之下，是温暖的、松软的黑漆漆的土壤。

地下水脉在土壤间缓缓流淌，那是不同于任何溪流或是河水的声音，让他想起输液管里那些冰冷的药水在静脉间流动……并不准确。这种声音还要更活泼、更生机勃勃。

那些水流涌过泥土和砂石，寻找着出口，有的能顺利汇入更丰沛的暗流，有的被发达的根系捕获，沿着枝干上行，活泼地淌在他的身体里，他因为这些水流的滋养而继续抽枝生芽。

那些嫩绿的、柔软的小芽甚至经不起太严厉的风，他用已经晒得油绿的叶片把它们暂时遮起来，又留下一点缝隙，让阳光和露水能顺利落进去。

他能听见整片森林的声音，又或者那并不能叫做“听”，这种感知并不需要施加任何更复杂的定义。

他能感知这片森林的每一个角落。

年轻的小树争抢着那一小块还没被枝叶占满的天空，一小撮苔藓正在慢吞吞地开出米粒大小的花，松鼠绕着树干灵巧穿梭，停在枝头警惕观望。

森林里更多的是鸟，各种各样的鸟，借着晨露神气地梳理漂亮的羽毛，叽叽喳喳地争吵着第一缕晨光落下来的位置。

他在这里安静地站下去，或许站了几百年，或许是几个月，或许是一瞬间。

一直到最后一片枯落的黄叶也落下去，森林开始安静，没有了风摩挲树叶的沙沙声，一小截枯枝咔哒一声折断。