他们暂住的地方是个只有不到五十户人的小村落，也是当地侗族原住民的聚居地，因为交通不便，与外界接触并不多。据滚哥说，村里有些老人一辈子也没有去过山外，就连滚嫂这样的妇人也至多每年去一两次镇里。刚开发起来的旅游业并没有给他们的生活带来实质性的改变，他们依旧按照数百年甚至上千年的经验自给自足地生活。每逢冬季，遇上雨雪封山，村子更是与世隔绝。比起城市里的镇日忙碌，这里的时间仿佛走得特别慢。

池澄被腿伤困在床上，每天看到的只有方寸窗外亮起又黑下去的天空，日子无限悠长，憋得他总觉得自己的骨肉皮肤快要和木板床长到一起，这时旬旬成了他注意力的全部焦点。

她在身边的时候，两人也不一定合拍。池澄为自己迟迟下不了床而焦虑，脾气就会变得特别不好。旬旬也不会每次都迁就他，经常说着说着就吵了起来。可是每当她离开房问，池澄就开始不安，听觉就会变得分外灵敏。他能很清楚地分辨出她和滚嫂之间做事的不同频率，也能听到她在屋外发出的每一点声响，当然还有她比别人更轻的脚步声。

旬旬当然也能觉察出池澄对她的依赖，可病中的他比平时更为难缠。就好像初六那天的早晨，她好不容易烧了桶热水让他洗脸，不知道他哪根神经搭错了，居然非要她换成刚从井里打出来的水不可。

这时的井水冰冻刺骨，洗衣服时旬旬早已领教过，于是口口声声劝他不要胡闹，可他铁了心地一再撺掇她去打水。旬旬实在烦不过，当真拎了桶井水进房，池澄又得寸进尺地要求她用主人家里的大海碗舀一碗给他。她依言照办，舀了满满一碗水端到他面前，看他还有什么幺蛾子，他靠在床头只看了一眼，又让她重舀。

念在他伤病无聊的分上旬旬才没有过多计较，重新舀了一碗，他还是摇头，几次三番下来，再好的耐心都被消磨光了。最后一次，旬旬重重将碗舀向桶里，气愤之下用力过度，溅出了少许也没顾得上。她心想，要是池澄再想方设法找碴她就抽他。谁知道这次他看到端上来的水竟露出了心满意足的笑容，死乞白赖地求她将这碗水拿去煮茶。

那碗水是旬旬亲自从井里打上来的，她最清楚这就是再普通不过的水，里面除了一丁点水沫子之外什么都没有。她疑心池澄是摔坏了脑子，又或是环境突变造成了心理变态，变着方法来给她找事，一定是自己平时看在那条伤腿的分上太迁就他才造成了这样的结果。把茶煮好之后，她接下来的一两天都没怎么答理他。

初八那天