早上饿了没咬动。

屋子中间有一个小炉子，里面一点火星也没有。

靠墙的地方放着一堆小木头，估摸着只有在做饭的时候才会点这个炉子。

一张木板搭的床，上面放着脏兮兮的棉被。

屋里连个能落脚的地方都没有。

“他是咋住的呢？咱们这边也有救助站，为啥不去那里呢？”古正南想不明白。

“倔犟。”林染走到了一个柜子前，看到上面放着一张黑白老照片，是一男一女的正装半身照，男才女貌倒也般配，特别是照片中的女子，梳着两个长长的麻花辫，看着倍有精神。

林染又将照片翻了一个面，背面还写着1968年9月23日。

“结婚照。”古正南知道在那个年代拍这样照片的就代表是两口子。

“嗯。”林染将照片放回原位：“我在医院给大爷摸过脉了，没有要去世的迹象，要是还住在这里，这个冬天不说冻死，肯定也落不着好，到时更遭罪。”

“他要是不去呢？”

“我劝劝吧。”林染将这张保持完好的旧照片放进了兜里：“我再回医院一趟。”

“行。”

林染送古正南回了二部，开车又回了市医院。

他将照片递给了拾荒大爷：“我在你住的地方找到的，你那里真的不能住人了，今年冬天是一个寒冬，你那里如果生火还不通风，容易中毒。”

“死了也行。”

“没到寿命呢。”林染说道。

拾荒大爷看着照片：“这是我与妻子拍的结婚照，当时我们都还年轻，你也知道那个年代，后来她要回城里，我就与她解除了婚姻。”

“那个年代离婚需要开手续吧？”林染问。

拾荒大爷点点头：“当时我们是自愿离的婚，她不属于我们那个村子，所以就让她走吧，我们生的孩子，就给我留下了，结果有一年发大水，我的孩子才三岁就发烧去世了。”

“我曾经想着去找她，可到了那个大城市，我迷茫了，其实想想找有啥用，她也不容易，所以就算了，然后我就回到了T市，我努力工作挣了钱，给我的侄子娶妻生子，本以为能老有所依，结果你懂的。”

拾荒大爷苦哼一声：“人生就是这么回事吧。”

“去我的养老院住吧，您这么大岁数了，再活能活几年。”林染是真心邀请：“辛苦一辈子了，到老要是不享点福，也实在对不起自己。”

“住你