“不太好。”林间扯扯嘴角，“他没说叫我看。我们俩没商量过，但其实——”

“三。”于笙说。

林间顿了下：“其实……”

“二。”于笙的手放在了delete键上。

“……”林间把电脑接过来，点开了那个文件夹。

时亦谈妥了合同，接下来原稿从茶室出来的时候，林间还没把电脑放下。

于笙抬头，跟他打了个招呼。

阳光好到不行，树叶都被水洗得明翠，空气清新得顺着呼吸往肺里钻。

林间把下滑条拉到底，看完密密麻麻的文稿，抬起头。

时亦没立刻得到他的回应，怔忡了下，侧头看看于笙，走过去蹲下来，握着他的手拽了拽。

林间已经有阵子没这么从胸口往上往下往里往外地疼过了。

他深吸口气，低头看着小书呆子黑白分明的眼睛，放下电脑把人拉起来，起身抱住。

时亦累，他知道。

他当然知道时亦非常累，非常辛苦，甚至他都不太能肯定是从什么时候开始的，是从那次跟他一块儿去打比赛，或者更早，早到他以为一切都正常的某一天。

他知道时亦不愿意让他知道这些，所以他始终控制着自己没去追究过。

……

但当男朋友所有的工作成果都摆在他面前的时候，依然能疼得他不太喘得上气。

“谈这个其实挺虚的。”

于老师显然很喜欢看这种事儿，他一边看，一边还给他补充介绍：“不过他这个工作强度，对专职笔译来说，都算个不小的压力……程航还跟我打了一架。”

于老师还顺便帮他退出来，看了一眼文件夹上面标注的译者名。

没听错。

林间收紧手臂，胸口跟眼睛都烫得有点儿失控，清了几次嗓子：“charon？”

时亦抬头，认认真真看了他一会儿，眼睛弯起来。

卡戎。

光走不到的太阳系边缘。

漆黑的、安静到绝望死寂的无垠宇宙里。

被放逐的严寒轨道上。

潮汐锁定的伴星，永远不会停止循环的旅程，彼此相对锁定的双星系统。

起名的时候还不能告诉林间，等事情解决以后，他就没想过要再特意瞒住，但也不是一定特别要对方知道。

毕竟他本来就从没打算过要走。

不