顶着沉重的负荷在雪雾中沉默，坚持。矮小的丛林却成片成片地呼倒下去。层层叠叠，如同一场凝结的波澜。深一点的蒿草会在雪地上冒出一些草尖子，但是再有一场风雪，就被埋得无影无踪。

我们学校的碉楼在这样白茫茫的世界里恍若一粒沙子。站在碉楼的顶端望白玛雪山，它好像整个冬天都厮混在天上的云雾里。那么高，不见头冠。又那么低，坠落在草原的雪地里。视觉盲目而空洞，满眼铺天盖地的白，没有余地的痛和伤害，叫人无法躲藏，叫人害怕。一个人处在茫茫的冰天雪地，我经常会被这样的世界吓出一身冷汗。想想自己的身体，时时会从那个拳头大的地方呼出一阵阵咳嗽，声音仿佛要把骨头也震裂开来。拖着血腥的口痰，吐不出时堵在喉咙里“嗥嗥”作响，叫人呼吸紧迫。吐出来时，又让人看得心惊肉跳。

而学校的碉楼像是不行了。第一场大雪过后，背面的墙体多处裂开细缝，看样子怕是捱不过这个冬天。把这个叫人慌张的消息汇报给向巴喇嘛，得到他回应的消息更叫人慌张：冬天里最后一批信徒从尼泊尔回来，多农喇嘛没有给我带来口信，却带给向巴喇嘛一个任务：要是最终他病倒在尼泊尔回不来，希望向巴喇嘛能够给学校的娃娃们安排一条更好的光明之路。

不知道多农喇嘛这样的话是一种什么暗示。

在冰天雪地里，我们学校碉房背面墙体上原先出现的一些细微裂痕，在持续的大雪积压中，慢慢扩张开，变成了明显裂缝。雪从夜里一直铺天盖地。我们都不敢睡，点起一盏酥油灯。但是也没有窗外的雪光亮。我们团坐在一起，眼巴巴望着窗外不断呼啸的雪帘子，一夜不敢合眼。黎明前后，阿嘎终是忍耐不住，担心地说，楼顶上的雪肯定堆积厚了，楼会承受不住。他要上去铲雪。月光一把按住他，说等天亮吧。苏拉孩子哆嗦地问，天还要多久才会亮？月光说，我们念经吧，念完一百遍经天就亮了。他开始带头念。接着苏拉和小尺呷也跟上念起来。阿嘎在锅庄里烧茶，一只只瓷碗摆在娃娃们面前，一人一碗糌粑，吃完后再有一碗酥油茶。之后阿嘎看看钟，急躁地对月光说，阿叔，我们可以出去扫雪了，别等天亮，这个天一时亮不起来，大雪把天光埋掉了，我们再不出去清理，怕是楼要不行了。

月光趴在窗口上向外张望，迟疑一下，然后抓起铁锹上楼去。男生们一个个跟上他。

其实外面天色早已大亮，只是雪下得太凶猛，天地间雾成一团，昏暗了天光。

男娃们开始在楼顶