遮光窗帘拉得紧实, 将所有的喧嚣格挡在外，四周都寂静下来。

霍钦没有开灯。

昏暗的光线里，他的目光扫视房间每一寸角落。

他几乎将宁佳书所有的行李都塞进了她的箱子，她的东西却依然在所有地方留下来。

从橱柜架子上沥水的碗碟到冰箱门上的便利贴, 从洗手间并排摆放的毛巾牙刷到沐浴露洗发水, 新选的格纹桌布、沙发上的抱枕……无一不昭告着她曾在这里生活的痕迹。

空气静得发慌, 霍钦忽然再也坐不住，他解开衬衫袖口, 起身找来纸箱。

这也是、那也是, 这个杯子佳书喝过水，床套被罩也是她偏要选的……时针走了一两个小时，他将每个角落的灰尘擦拭干净，所有东西收整好, 找来胶带纸挨个封口, 最后大汗淋漓倚着沙发瘫坐下来喘息。

直到额间的汗又风干, 他听见阳台上传来小麻雀细小的叫唤，喳叽喳叽——

刚刚封存的一切瞬间重新鲜活，这叫声突然触发他的记忆中的节点。

霍钦立刻想到, 那天下着小雨, 他们从超市买完菜、佳书蹲在单元楼门口喂它芹菜的样子, 回首的神情，像极了没戴红领巾被抓包的小学生。

雏鸟羽毛稀疏，在阳台跳来跳去，只会蹦跶不会飞。

佳书叫它灰灰，虽然总傲娇不肯碰它，却怕它冬天冻死，叫宁母给它织了好几件彩色毛衣。

记忆从来是细密的网链, 一个节点延伸便能触发无数瞬间。

霍钦又记起来那年在西澳宿舍跟佳书一起养鸽子的事，鸽子被她喂的绿豆撑死了，他给她打电话通知噩耗，佳书听完就哭起来。

他便没敢再说鸽子是被她喂食撑死的，那么多年以后再重逢，才知道佳书那天哭是因为临近考试压力太大。

她就是这样随心所欲率性得可爱。

霍钦回忆完才发现自己被逗笑了，笑容在昏暗的房间缓缓重归平静。

死物他能全部收起来，活物却不可以。

霍钦迟钝地从地毯上起身，拍了拍身上并不存在的灰尘，重新扯开纸箱封口的胶带，将东西归位。

他不想做一个弱者逃避过往，就这样放着吧。

放到有一天，那些幸福的回忆都成为过往的烟尘，再想起能会心一笑却不再心如刀割的时候，也许就能释怀了。

==================

宁佳书用最快的速