早晨，天突然下起雨来，闷头闷脑的一场大雨。

我看到一个熟人朝我倒下的墙头走来。把雨中昏迷的我抱回多农喇嘛家碉楼，给我喝滚热的酥油茶，烧暖和的炉火，让我睡在柔软的羊毛床铺里。他说，你为什么要这样执意呢？没有月光，我们的工作也要继续，我在你身旁。

我说班哲！班哲！

我的手在大雨滂沱中拼命挥舞。雨的声音，来自天灵之上冷漠而愤怒的声音，把班哲的虚影完全扑灭了。

我在大雨中坚持着爬起身，卷起翁姆的铺盖，背起来，朝山下走去。

我来到多农喇嘛的碉楼。

青稞成熟的第一季，我在湛清的城市。第二季，我陷入自己的困厄天地。现在终于上来，却是找不到月光了。到今天，是的，我已经近三年没有回到多农喇嘛的碉楼。

这么长久地抛弃，碉楼真正地衰落了。

虽然几个月前的那场山体塌方不曾影响到它。但是人去楼空的时候，画眉，藤蔓，蒿草，灌木，又都回来，喇嘛的碉楼又变成了荒草的乐园。所有门窗户扇均有损坏。主体碉楼的西北、两年前在大雪灾中裂开的墙体大半坍塌。一半空洞，一半岌岌可危地支撑，风雨飘摇。十一月的冰霜把碉楼四围的蒿草冻得一败涂地。倒塌和断节的，挺拔着也干枯生硬的，乱蓬蓬满目萧条。

我把身子裹进厚重的风衣里，站在土豆地中。闭上眼睛，眼目前混沌却并不黑暗的空间有些冗杂，似水流年。我看到粼粼波光中，一只画眉机警地朝我滴溜着眼神，踮起尖尖细细的小趾丫，歪着脑袋叽叽点点，然后是两只，三只，四只。它们的窝先是安在碉楼的窗沿下，后来搬到苏拉的柴垛里。苏拉和阿嘎小小的身子，怎么就垒得起那么大的柴垛！月光把碉楼的门窗都修葺好，但手艺也不咋的，孩子们的一张张课桌都钉得歪歪扭扭。耿秋画师的手艺最精湛，门窗上的绘画、那些莲花，都像开出来。但是它们开放了几年？现在，蒿草荒凉了我的希望，藤蔓覆盖了眼前的莲花世界。

多农喇嘛的碉楼，院门是虚掩的。风攒动那浅显着莲花彩绘的木门，里一下，外一下，像是有个顽皮的孩子在不停地推动着它。

走过去，轻轻推开。

进去，人也定在那里，我望到院墙下竟然站着一个人！

荒疏的院落，空望发呆的人，他以为是风吧，或者陷入某种回忆境界当中，却是没有投目来望我。

“班哲……