理智的盛霜序时又出奇地温柔，他抚摸盛霜序被冷汗浸湿的头发，轻声说：“我见过盛宗钰，他看着是个很文质彬彬的男人，老师，你怎么会那样怕他呢？”

“他看着是个好人。”

“这样好的人怎么会伤害你呢？”

沈承安刻意恶心他的话就像子弹，穿透盛霜序剩余不多的理智。

“不、不是的！”盛霜序抬手捂住了脸，他无法接受沈承安对盛宗钰夸赞的说辞，这是对他的羞辱。他下意识蜷缩起身体——就像年少时躲在衣柜里的那样，“他毁了我妈妈，也毁了我的妹妹——”

盛霜序许久没有去回想这些旧事了，从盛语薇确诊起，他便不再与妹妹倾诉任何负面情绪，盛语薇死后，就只剩高媛媛知晓他的过往，也只有她愿意包容如同破抹布一样的自己，而他的妻子却也误解他，离他远去了。

他习惯性地承受着孤独，孤独是拦截他所有经历过的痛苦的阀门，沈承安将这座阀门硬生生撬开，叫无数情绪伴随着阀门的崩塌倾泻而出，盛霜序本就已因忏悔室所做之事而精神恍惚，此时更是招架不来。

“他是个疯子，我和盛语薇是疯子的孩子。”

“我也是疯子，”盛霜序呜咽不已，变得口不择言起来，“我是个喜欢穿裙子的疯子。”