下午五点, 南郊区孤儿院。冬天天黑的早, 五六点的时候红云就铺满了天边。

方怀踩着自行车，顺着小巷子一路往前，他本身腿就长，踩单车的模样很帅气，衣角被风掠起，在七拐八拐的小巷子里竟然比坐在车上、跟拍的摄影师还要快。

方怀在孤儿院外停下自行车, 一手仍搭在把手上，单腿支地。

这里的设施还没有翻新，保留着上世纪九十年代的样子。孤儿院旁边违章搭的教室紧挨着巷子, 几扇玻璃窗蒙着薄薄的雾气，小孩子的笑闹声传出来。

叶于渊脊背挺直，宽肩长腿, 穿着有点旧围裙就像个来支教的帅气实习老师，正低着头在给小孩子们分晚饭。从方怀的角度恰好能看见暮色从他身后淡淡透过来，有种富有烟火气的温和与英俊。

他仿佛意识到什么，抬了抬视线，两个人对视半晌。

叶于渊跟身边另一个老师淡淡地交流了两句，放下手中的勺子, 走到窗户边，推开窗户。

“什么时候下班呢？”方怀拨了拨自行车的铃，随着小朋友喊他, “叶老师。”

叶于渊垂着黑曜石似的眸子, 定定地看了他半晌, 微扬了扬眉，竟然配合着方怀说：

“还有十分钟，方同学有事？”

“叶老师，你男朋友在门口等着接你下班，”方怀弯着浅色的眼睛看他，一本正经认真地说，“他刚刚拜托我问一下你，今天想不想他？”

方怀谈起恋爱来简直像是有天赋，无师自通。

叶于渊沉默一阵，声音低了些。他像是不好意思，喊了少年的名字：

“怀怀。”

他快招架不住了，这样的方怀太……

两个人一个站在室外，一个人站在室内。方怀不打算进去。孤儿院的小孩子有些是比较特殊的，陌生人贸然进去不太好。

叶于渊背后是喧嚷嘈杂的环境，蒸腾的水汽与烟火，方怀身后则是一大片寥落空档的街道。

方怀当他不好意思，立刻不再说下去了，说：

“你回去吧，我在这里等你，不急。”

叶于渊顿了顿，微一点头，果然转过身往回走了两步。

方怀轻轻呼出一口气，有点说不清道不明的遗憾，刚要下自行车去停车，就见叶于渊忽然转过身，几步走到他面前。

风声停滞，方怀眼睫颤了颤。

叶于渊借着屋檐投射下的了阴影，一手撑着窗户沿，一手扣住方怀的腰