天刚放亮，丫鬟就到各屋去叫早儿。

付闻歌被敲门声吵醒，迷迷瞪瞪地坐起来。瞅了眼高低柜上的座钟，差几分钟五点半。这比平时在家里早起将近一个钟头，要不是丫鬟端洗脸水来叫门，他差点扎回枕头里来个回笼觉。

洗洗涮涮，收拾头面换好衣服，付闻歌跨出房门。露珠因着渐升的日头缓缓消散，呼吸间都是清新的草木味道。街面上陆续响起了叫卖声，与鸽哨交错着，把头顶的那片天热闹了起来。

北平城，醒了。

六点半，饭厅落座吃饭。眼下除了白育昆，一家人算是齐了。也没人说话，都埋头吃早饭。付闻歌边划拉碗里的粥，边不动声色地打量着桌上的白家三兄弟。

虽是手足同胞，三个人却长得不太像。

大少爷白翰宇随了已故的大太太——前厅里挂着遗像，昨儿个付闻歌瞧见了。他那张脸，文质彬彬，平眉压在一双枣核形的丹凤眼上；颧骨略高，山根细直，鼻尖微微带着点鹰钩；嘴巴也比大多数男人小，且薄。半份满人的血统似是都写在了脸上，身形却单薄了些，与那些个纵马横刀的祖宗画像相去甚远。

白翰辰长得最像白育昆，不光脸像，身板、气质也如出一辙。他额头宽阔山根挺直，浓眉重睑唇形丰润；扇子似的眼睫垂下来，颧骨上便多了两片阴影。面上既有商人的精明又不失值得信赖的稳重，还有招付闻歌不待见的自负。

老三白翰兴则活脱儿一孙宝婷的翻版，圆脑门窄下巴，杏核眼翘鼻子，秀气的跟个姑娘似的。他头天夜里跟付闻歌聊得兴奋过度，回屋躺下翻来覆去到下半夜才睡着。这会儿哈欠连天，支着脸杵着筷子，原本炯炯有神的眼睛也半眯着。

看那样，给他个枕头就能着。

“翰辰，尝尝这个。”孙宝婷用白瓷勺往儿子碗里舀了两颗“螺蛳转儿”，又去舀酱瓜，“保定府的酱菜，早年儿可是贡品，一般人吃不上，这都是闻歌昨儿带来的。”

她看的真真儿的，这俩人谁都不拿正眼儿瞧谁，坐一个桌上吃饭，可全拿对方当空气。该不是真就像罗敢说的那样，互相没瞧上眼儿？

“妈，现在还没出伏，早起不能吃太咸，要不一上午都叫水。”白翰辰用筷子压住孙宝婷手里的瓷勺，阻止她将勺子里那几片墨绿色的酱瓜往自己碗里盛。昨儿晚上头睡觉之前被付闻歌当着面说“缺德”，他心里一宿都不痛快。现在眼瞧着对方没事儿人似的坐对面吃饭，更是觉得这粥里跟掺了沙子似的，喝着牙碜。