：“同学，这文件袋上上周就送到这儿了，怎么今天才来拿。”

“上上周？！”

陈钦怡打量着手中的手写寄件单，转头大喊：“小葵快来，寄件时间是时景走的那天，地址…怎么会，是首都国际机场寄来的？不管，反正是他的字迹！”

看着余葵拆包裹，陈钦怡艳羡，“你俩关系真的好好啊，小葵，他连班长都没理，只给你一个人留了东西。”

听她这么说，余葵非但没有开心，只觉得鼻酸。

努力控制着手不要发颤，撕开封口，这个时景离开当晚就从北京寄来的包裹里，除了一支U盘，只剩一块时景不在学校时常戴颈上的小玉牌，用细黑而牢固的绳子穿着，她这次终于看清楚了，原来是枚平安牌。

没了？

余葵悬着心，深呼吸，使劲倒了一下文件袋，总算，最后倒出一张对折的纸片。

展开，上面仓促潦草写了两行字。

像时景这样把工整美学刻在DNA里的人，余葵隔着纸面都能感受到他当日的心绪混乱。

“小葵，我回北京了。

没法陪你高考，我不在的时候，你要加油。”

没有落款，没有写突然离开的理由，究竟发生什么样的变故，才能叫他回到北京后，才想起给她留下这么仓促的两行字？

余葵把纸上二十三个字，读了一遍又一遍。

攥紧信纸，惶惑茫然立在原地，久久未动。