林间从背后翻出跟通红的停电用的蜡烛，戳在蛋糕最中间：“庆祝我同桌一岁了。”

林间一本正经：“恭喜你，时亦同学。”

时亦没忍住，跟着牵了下嘴角：“1岁零204个月。”

“好嘞。”林间说改就改，特别好说话，拿着餐刀在蛋糕面上扒拉了几下。

时亦低头，看着那几个拿红色果酱写的字。

林间的行动挺快，沾着那点儿果酱，把“祝小朋友生日快乐”下头补了个“1岁204个月”，转回来冲着他。

时亦跟着笑了一会儿，咳嗽两声，认认真真看着蛋糕。

红果酱应该是林阿姨写的，字迹端端正正，格外清秀。

下面还有另一行字。

凝固的黑巧克力，相比这一行红果酱其实很不起眼，但一眼就能看得出是林间的字。

格外有力，笔锋都带着熟悉的潇洒劲儿。

生命盎然，爱的坦荡。

他多看了一阵这几个字，察觉到眼睛又不争气地有点烫，仓促擦了两下，发现什么都没有才放心，把注意力挪到了蛋糕的画上。

和字相比，整幅画都有一些好像被蛋糕盒压扁过的横冲直撞的气场。

色彩很丰富。

一眼就看得出来用了好几种奶油。

“我自己画的。”

林间找了找，翻出把塑料餐刀：“程航非要把图样抢走研究，过了两天跟我说是猛虎下山，投射了我充满干劲精力十足的内心……”

时亦跟着笑出声。

“看得出来是什么吗？”林间问。

时亦：“猫。”

林间扬扬眉，拿刀柄敲了两下，冲着林女士格外自豪：“看。”

“猫和毛线团。”时亦看着蛋糕，指了指，“猫的尾巴太长了。”

“是吗？”林间凑过去，仔细看了看，“……我自己都找不着猫尾巴在哪儿了。”

时亦：“……”

“我的记忆里，这幅画的主题确实是这个。”

林间仔细看了看，又拿刀尖戳了两下：“这一坨是什么？”

“……”

时亦把他的餐刀从猫屁股上拿下来，放在一边。

世上无难事，只要肯放弃。

林间同学从来都是个懂得放弃的人，毅然放弃了继续辨认自己的抽象主义画作，给林女士打了个眼色。

林女士飞快地心领神会，轻手轻脚