，你娘儿俩背着我在家偷吃！”父亲怒吼着，他舍不得打我，扬起手中的旱烟锅在母亲的头上敲了一下。一股殷红的鲜血渗出了母亲的发际，顺着那消瘦蜡黄的脸庞流了下来。母亲动也不动地看着父亲，像尊大理石雕像。我吓傻了，哭叫着一头扑进母亲的怀里，却还紧紧地拿着那烧焦的“狗舌头”。父亲也呆住了，他没想到能把母亲打成这样。

三嫂闻声赶来，一见此景，急忙给母亲包住伤口，埋怨父亲：“十一爸（父亲排行十一），你是饿糊涂了还是咋的？你知道不，家里的粮食我十一娘都给你和我兄弟吃了。你看看我十一娘吃的是啥！”

三嫂揭开了后锅盖，只见后锅盛放着一碗为父亲做的玉米面糊糊，前锅煮着半锅野菜，绿汤上漂着能数得清的几片玉米皮皮。父亲看着两样饭食，眼发直了。

母亲想制止三嫂，不让她再说了，三嫂却只管往下说：“我兄弟小，耐不住饿。我十一娘跟我借了点儿玉米面，给我兄弟弄点儿吃的，你咋能说我十一娘背着你偷吃？你呀，是饿糊涂了！”

母亲再也忍不住了，泪水小河似的流淌下来，打湿了衣襟。我放声大哭，紧紧抱住母亲。父亲打了自己一拳，双手抱住头蹲在地上。半晌，他把我拉进他的怀中，摸着我的大脑袋和皮包骨头的身子，手在发抖。我抽泣着，不无怨恨地看着他。他高大的身躯紧缩成一团，显得十分疲惫、可怜。

忽然，我发现父亲眼眶涌出了泪水，我问他咋了，他没吭声，双手使劲地搓脸。

这是我第一次看见父亲流泪。

三

那年月，每个生产队都种着苜蓿，是喂牲口的。

苜蓿，古时又名牧宿、木粟，多年生草本植物，原产于亚洲中部、西部及欧洲。我国自汉朝时引种，如今全国各地均有野生苜蓿或栽培苜蓿。

苜蓿不仅可作为牧草，嫩芽更是美味可口的蔬菜。对这个草本舶来品，我一直怀着深深的爱意和敬意，因为在那个饥饿的年代，它不仅填饱过我们一家的肚子，而且挽救了不少人的性命。

苜蓿长到两尺左右，被割了一茬又一茬。入春，苜蓿发芽，胖嫩胖嫩的，叶子圆圆的像钱币。头茬苜蓿长到一两寸高，被撅下来蒸麦饭，烙菜馍，拌凉菜，调上蒜辣子，入口鲜香绵软，十分美味。二茬三茬四茬吃起来一茬比一茬柴，不谄口了。粮食太短缺，所以啥时吃苜蓿都觉着香美可口。

夜里偷撅苜蓿的人很多，几乎家家都有，大伙儿戏称“撵月亮”。

生产队一晚